Человеческие образцы (2025)

Сиро — одержимый лепидоптеролог, для которого любовь к бабочкам стала мерой всего. Он путает отцовство с правом владеть и мечтает «сохранить» близких навсегда. В его доме пятеро юношей и собственный сын Итару превращаются в вечные экспонаты, а комнаты становятся музеем, где красота подменяет сострадание. Сиро уверен, что дарит бессмертие, но за витринной тишиной прячутся страх, стыд и семейные раны, которые он пытается законсервировать. И чем ближе Итару к правде, тем яснее: у отца уже есть план для следующей «редкости».